TROUVÉ PARMI LES PAPIERS DU DÉFUNT DIEDRICH KNICKERBOCKER. Dans une grande anse sur la rive est de la rivière Hudson, là où la rivière s'élargit pour former le Tappan Zee, se trouve une petite ville marchande appelée Tarry Town. Les vieux marins hollandais avaient l'habitude de réduire leurs voiles et de prier Saint Nicolas en traversant cette partie de la rivière. La ville est parfois appelée Greensburgh, mais Tarry Town est le nom le plus courant. Elle a reçu ce nom parce que les épouses locales disaient que leurs maris aimaient s'attarder à la taverne du village les jours de marché. Je ne peux pas dire avec certitude si c'est vrai, mais c'est l'histoire. Non loin de Tarry Town, à environ deux miles, il y a une petite vallée paisible entourée de hautes collines. Un petit ruisseau la traverse, produisant un doux bruit très apaisant. Les seuls autres bruits sont le sifflement occasionnel d'une caille ou le tapotement d'un pic. Je me souviens que lorsque j'étais jeune, je suis allé chasser l'écureuil dans un bosquet de grands noyers d'un côté de la vallée. C'était midi, et tout était très calme. J'ai été surpris par le bruit fort de mon fusil, qui résonnait dans le silence.